在老家一個不起眼的角落里，靜靜地放著一架落滿了灰塵的縫紉機(jī)。上次陪母親回去的時候，母親特地把縫紉機(jī)清洗了一遍�？刹粮蓛艋覊m，上了油的縫紉機(jī)依然掩飾不住的老態(tài)。木架子上的油漆在歲月的侵蝕下，已經(jīng)斑駁得看不出原來的色彩，木頭邊緣有些已經(jīng)開裂，有些磨出了毛邊，母親卻依然愛不釋手。
“今年縫紉機(jī)都沒怎么用呢，以前一年到頭，它也不閑著。”母親摩挲著那臺縫紉機(jī)，像是對待一個孩子那樣喃喃自語�？p紉機(jī)是逝去歲月的見證，也是母親青春的見證。早些年，我們家的經(jīng)濟(jì)情況不好，母親嫁入我們家后，用父親的話說，除了間能遮雨的房子，其他什么都沒有。為了補(bǔ)貼家用，母親便開始給村子里的人做衣服。母親的手藝很好，在娘家時，她自小就跟著外婆學(xué)做針線活兒，她納鞋墊上的花紋，惟妙惟肖，她做得虎頭鞋生機(jī)勃勃，做得衣服更是耐穿，針腳細(xì)密，樣式也好看，所以村里人都喜歡找母親做衣服。
“噠噠噠……”我的童年、少年時常伴隨著這樣的聲音入眠，那是母親踩縫紉機(jī)發(fā)出的聲音。那架縫紉機(jī)是母親帶過來的嫁妝，也是當(dāng)年我們家唯一的貴重物品，多少個夜晚，母親就伏在縫紉機(jī)上，借著昏暗的煤油燈光，一下一下踩著縫紉機(jī)的腳踏板，做出一件件衣裳。
白天母親要幫著父親干農(nóng)活，做衣服只能在晚上。我小時候睡覺喜歡蹬被子，母親為了照看好我，就把縫紉機(jī)搬到了我的床頭，每天看著我睡。我那時淘氣，很少早睡，都是坐在床上看著母親做衣服。做衣服要先有制衣“樣”，“樣”是用一些紙板剪裁的模型。在母親收放布料、剪刀、針線等的簸箕里，放著許多制衣“樣”，母親做衣服時就按照那些“樣”，一次次對比、調(diào)整，心中有數(shù)了才開始做。
我印象中的縫紉機(jī)是十分漂亮的。它的面板像鏡子一樣光滑，顏色是小麥黃，面板上還雕刻著一些深黃色的波浪紋，柔和而美麗，看到那臺縫紉機(jī)就好像看到了風(fēng)吹麥浪的場景。那時，母親一邊做著衣服，一邊會給我神仙的故事，太上老君煉丹、牛郎織女、孫悟空大鬧天宮等，那些娓娓道來的故事，伴隨著縫紉機(jī)“噠噠噠”的聲音，是很好的安神曲，聽著聽著鬧騰的我就有了困意，枕著縫紉機(jī)的聲音沉沉睡去。母親用這臺縫紉機(jī)為我做了不少衣服，襯衫、背心、長褲、短褲，伴隨著我長大。
現(xiàn)在這臺縫紉機(jī)老了，母親也老了，但他們依然是很好的合作伙伴�，F(xiàn)在母親還會用縫紉機(jī)給孩子修改衣服，即便不常用了，她的一手好手藝也沒有荒廢，修改起衣服來，依然行云流水。只是縫紉機(jī)的聲音從原來清脆的“噠噠噠”變成了“咯吱咯吱”的老朽聲。慈母手中線，游子身上衣。我像母親一樣，撫摸著老去的縫紉機(jī)，感覺到一種溫暖穿過歲月，流進(jìn)我的心間。（動力能源中心 郭超鋒）
