記憶中的年味，可以用兩個(gè)字來形容，“吃”和“玩”。
“吃”絕對(duì)是過年的主題。進(jìn)入臘月后的鄉(xiāng)村到處是一片繁忙的景象。大伙們忙著殺豬、宰雞，煮米酒，磨豆腐，掃屋舍，置年貨，供灶神，祭先人，貼對(duì)聯(lián)等，忙的不亦樂乎。
過年，家里面最重要的一件事就是殺年豬了。主人家需要提前去聯(lián)系屠夫定好殺年豬的日子。日子定下來，需要提前在院子里盤上一口臨時(shí)大鍋用于燒開水。殺豬當(dāng)天早上要早早地把開水燒在鍋中，準(zhǔn)備好案板、木桶等。
等到屠夫到了，屠夫會(huì)先用一個(gè)鐵鉤掛到豬嘴上用力拉，其他人合力把豬按在案板上。隨著豬一聲聲慘叫，一股鮮紅的血流到盆中，不一會(huì)功夫豬便咽氣了。隨后大伙把豬抬到提前放滿開水的大木桶中，拉著死豬不斷地在桶中擺來擺去。擺上一會(huì)就開始刮掉了豬身上的豬毛，光亮白凈的豬肉便掛到架上了。屠夫按照主人家的要求把豬肉分成不同的份數(shù)。
殺完年豬后，最重要的事情就是吃刨湯了，主人家用剛殺的新鮮肉就地取材，煮上一鍋肉來招待屠夫和前來幫忙的鄰居。大家圍到桌子上一邊吃肉一邊喝酒，聊聊今年的收成和來年的打算，好不熱鬧，滿屋子里到處飄著肉香和濃濃的年味。
對(duì)于孩子們來說，過年就是“玩”。過年的時(shí)候，可以不用寫作業(yè)，看書了，還可以攢下自己的一筆壓歲錢。拿著壓歲錢買鞭炮是男孩子們的最愛。只有過年的時(shí)候可以做一回大人，幫家里買幾掛鞭炮。過年時(shí)，從年三十到正月初三每天早、晚都要放兩次放鞭炮。每次放過鞭炮之后，地上除了一堆炸開的鞭炮之外，總要有少量沒響的啞炮。于是每次放過鞭炮之后，孩子們都會(huì)趴在地上收集那些沒有炸響的啞炮，有時(shí)還能撿到一些帶藥捻的。對(duì)那些沒有藥捻兒的啞炮，兩手捏住兩端稍微用力一折，火藥就從中間露出來了，然后放在地上，拿著點(diǎn)燃的佛香引燃火藥，“嗤”的一聲輕響，隨后冒出一股青煙；或者用把沒響的鞭炮放在青石板上用鐵錘用力一敲，咚的一聲響，聲音震耳欲聾。
當(dāng)然放鞭炮操作不當(dāng)，也會(huì)招來危險(xiǎn)。記得一次和幾個(gè)同伴一起到村頭放鞭炮，把鞭炮裝到瓶子里面，用一根引線拴到藥捻上，隨后將瓶子塞到稻草垛上，點(diǎn)燃引線后，大伙捂著耳朵匆匆忙忙地跑了。等了好久，發(fā)現(xiàn)鞭炮沒響，稻草垛著火了。嚇的大家悄悄的跑回家了，并約定誰都沒干，也不知道。好在鄰家大爺發(fā)現(xiàn)后，組織人員用水及時(shí)潑滅大火。現(xiàn)在回想起來都覺得后怕。
現(xiàn)在隨著人們生活水平的提高和生活節(jié)奏的加快，過年時(shí)的“吃”和“玩”在平常的日子都能滿足。加至疫情的影響，年關(guān)將至，街頭不再是往年的熙熙攘攘、車水馬龍，變得冷冷清清。過年這一國人最重要的節(jié)日也在慢慢地淡化。歲月長河，卷走太多美好的回憶，但記憶中的味道，依舊在舌尖縈繞，是心間的最質(zhì)樸的年味。（旅游后勤部 王利紅）
