麻雀是大家最熟悉的鳥(niǎo)了,被稱為家雀兒。我們?nèi)粘V凶畛R?jiàn)的鳥(niǎo)就是麻雀了,因此我們與它的因緣也是絲絲縷縷的。我的老家是一排平房,平房一般都是簡(jiǎn)瓦蓋檐,上接水為圓瓦,下流水為板瓦,突出圓瓦,壓住板瓦。形成上圓下方、一行一壟的屋頂狀態(tài),煞是好看。而木構(gòu)屋檐下常常有空擋的地方,于是就成了家雀的窩兒。每年大約六月份的時(shí)候,我家屋檐下住的麻雀就開(kāi)始孵蛋養(yǎng)育小麻雀了。一般是公雀在窩門口“站崗”,母雀安心地下蛋孵化。一般一窩也下個(gè)四五只的,吱吱地叫聲細(xì)如絲。大雀忙得覓食了,你可以輕聲靜氣地在屋檐下聽(tīng),大約能聽(tīng)到三三兩兩的小麻雀此起彼伏地叫。隔兩三天再聽(tīng),聲音就變得有了些力量,有些粗糙沙啞。再隔五六天聽(tīng),叫聲有些嘈雜嘈鬧。鳥(niǎo)媽媽鳥(niǎo)爸爸忙得直找昆蟲(chóng)往窩里喂食,小鳥(niǎo)們叫聲不疊。小鳥(niǎo)一般20多天就出窩了,翅膀還不硬的小鳥(niǎo)飛得也不高,碰上頑皮的小孩會(huì)被抓住的。
我家屋檐下的麻雀我是舍不得打擾它,聽(tīng)說(shuō)掏了麻雀的窩,麻雀便多年不再進(jìn)住。最稀罕的是燕子了,燕子是吉祥鳥(niǎo),屬于南來(lái)北往的遷徙鳥(niǎo),如有燕子在你家屋檐下筑巢,人們都視為好事。我家也住過(guò)燕子,看到燕子繞飛于院內(nèi),一會(huì)兒低飛,一會(huì)兒躍起,真是優(yōu)美至極。如果燕子聚集低飛,那就要下雨了。麻雀也曾經(jīng)被錯(cuò)劃為“四害”,后來(lái)證實(shí)它還是益鳥(niǎo),它吃有害的蟲(chóng)子多,吃糧食少,是國(guó)家二類保護(hù)動(dòng)物了。孩童時(shí)代的我,和小伙伴們掏雀兒窩,一般都是在公家單位的房頂子上掏。記得我掏到一只剛剛長(zhǎng)出小翅毛的“青衫”雀兒,在家弄一個(gè)紙盒子喂養(yǎng)。雀類最喜歡吃軟體類小蟲(chóng)子,如蚯蚓、蚰蜒等。下雨后地里的小蟲(chóng)子們都出來(lái)活動(dòng),我在院子里的菜地就能找到,沒(méi)有蟲(chóng)子就喂小米粥。喂食時(shí),我把小鳥(niǎo)抓在手里,熱乎乎軟毛毛的感覺(jué)。 長(zhǎng)得大了一些就站在手背上吃了,千萬(wàn)不能站在手心里,手心會(huì)燙傷了小鳥(niǎo)的腳,導(dǎo)致腳爪抓屈,不能伸展。有時(shí)候剛喂完,它就在我手里睡著了。半個(gè)多月就喂大了,能飛了。我爸爸給釘了一個(gè)木板窩,固定在門頭一角。那雀兒在我家里飛來(lái)飛去的,我一吹口哨它就飛過(guò)來(lái)了,落在我的手上或頭上,顯然已經(jīng)與我很熟悉了。
長(zhǎng)大了的鳥(niǎo)會(huì)自己吃一些飯粒,省了喂食。后來(lái)我爸爸又給做了一個(gè)鳥(niǎo)籠子,掛在院子里享受陽(yáng)光與空氣,但家養(yǎng)的鳥(niǎo)明顯不如外面的鳥(niǎo)光亮與機(jī)靈。一次偶然的機(jī)會(huì),鳥(niǎo)啄起了籠子門飛走了。我有些失落,心想再也看不到它了,每天看到它還挺高興,有了一些牽掛。過(guò)了一兩天,我在院子外面和小伙伴們玩,突然那只雀兒飛到了我的肩膀上,我高興之余習(xí)慣用喂它的手指碰它的嘴,它扇起興奮的翅膀,然后又飛走了,在我的頭頂繞了一圈飛遠(yuǎn)了。從此再無(wú)影子出現(xiàn)。我擔(dān)心它與其它的鳥(niǎo)會(huì)不會(huì)合群,生存能力如何?其實(shí)它本應(yīng)該自由地生存,而不是在鳥(niǎo)籠里。
多少年過(guò)去了,那只鳥(niǎo)一直沒(méi)有從我的記憶消失,每當(dāng)看到麻雀?jìng)?,我都有一種親切感。有時(shí)看到有販賣麻雀的,我會(huì)產(chǎn)生一種莫名的悲傷,我會(huì)買上它們?nèi)缓蠓棚w?,F(xiàn)在有人吃燒烤麻雀,甚至燒烤蝙蝠之類,真是令人發(fā)指惡心。聯(lián)想現(xiàn)在生態(tài)環(huán)境的惡化,難道不值得我們反思嗎?(物流中心 馮禹)