在路邊散步時，不經(jīng)意間看到了一株苦苦菜，在高大的居民樓的陰影里，這株苦苦菜顯得那樣柔弱，好似受了驚嚇的孩子，在陰影里瑟瑟發(fā)抖。苦苦菜，不屬于城市，只屬于曠野，只屬于鄉(xiāng)下。我不知道它是如何把根扎在了城市的車水馬龍里，也不知它是如何在這里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的成長，我想，它一定思念故土，思念那肥沃的土地，思念那些熟悉的面龐，如我這個異鄉(xiāng)人一樣，此刻正想起采摘苦苦菜的日子。
春與夏是野菜旺盛生長的季節(jié)，落幾場雨，遇幾天陽光，野菜就能瘋長起來。在我的老家，每當(dāng)氣溫升高，山中葉舒花開，野菜就迫不及待地鉆出土壤，熱烈地迎接自己的春天與夏季。田間地頭，溪邊河畔，只要有泥土有縫隙的地方，總會長滿各種各樣的野菜。最先出現(xiàn)的有薺菜、地軟，隨后就是蒲公英、野韭菜、小蒜，接著就是灰灰菜、苦苦菜等。野菜輪番登上鄉(xiāng)野人家的飯桌，陪伴一代又一代人走過春夏。在眾多野菜中，我對苦苦菜情有獨鐘，我吃不慣薺菜的野味，也嘗不慣地軟的泥土味，其他野菜雖然也愛，但苦苦菜微微的苦味，野蠻地霸占了我的味蕾和記憶。
苦苦菜生命力旺盛，可食用的時間也長，味道別具一格，做法也豐富，同時也具有藥用價值，所以深受農(nóng)人的喜愛。春天時，苦苦菜就已經(jīng)形成規(guī)模，在野地里成片的生長。這個時候，母親們就會成群結(jié)隊地走到野地里，爭先恐后地或割、或挖苦苦菜。苦苦菜數(shù)量多，往往不需要花費許多時間就能收集許多。母親們帶回來一筐一筐的苦苦菜，一部分留食用，一部分曬干留作藥用。
苦苦菜可炒可涼拌，涼拌時放一些辣子，澆一勺麻油和熱油，“刺啦”一聲便香味四溢，吃一口，麻辣香中夾雜著微微的苦，滋味富有層次，讓人難以忘懷。母親也會用苦苦菜來包三鮮餃子，少許苦苦菜、干蝦仁和香干，不同的味道碰撞出了別樣的滋味。苦苦菜具有消炎解毒的功效，誰身上被刀子碰到了，便把苦苦菜揉搓幾下敷在傷口處，就能起到消炎的效果，曬干后的苦苦菜常被母親拿來泡茶，那茶水味道也微苦，是別樣的清新。
聽我母親說，在她年幼的時候許多地方都在鬧饑荒，沒有糧食吃，大家就四處找野菜充饑?？嗫嗖松︻B強(qiáng)，長勢喜人，割了一茬，很快就冒出新葉子，雖然帶著苦味，但苦味中自有一股香氣，在缺衣少食的年代也能夠給腸胃一些慰藉。后來日子好了，苦苦菜卻沒有因此退出歷史舞臺，反而成了人們“憶苦思甜”的新寵。
如今，漫山遍野的苦苦菜中，再沒有那些爭先恐后的身影，人們的生活變好了，再不用去爭分奪秒地挖苦苦菜，苦盡甘來后的苦苦菜，也搖身一變成為城市餐桌上的“稀罕物”，用它們淡淡的苦味，訴說著曾經(jīng)的微苦歲月。（計量檢驗中心 翟亞南）
