外公
外公離開我已經(jīng)15年了，每每回憶起來，眼前就浮現(xiàn)出他的樣子。外公手握旱煙袋、眼睛微微瞇著，黝黑的面龐，胡須皆已花白，他吸一口煙，偶爾吐個煙圈，頭微微仰著，一臉陶醉。
外公嗜煙如命，無論是田間地頭還是串門，都習(xí)慣把一支長長的旱煙袋用手握著或別在腰間。下地時累了休息的間隙，找一處干凈石頭，或者把鋤頭、镢頭等農(nóng)具放倒，坐在它們光亮的木柄上，從腰間拿起煙袋，在身邊石頭上或者鞋底上磕掉煙鍋里殘留的煙渣，再把煙鍋插到煙包里裝上一小撮煙絲，用布滿老繭的手指勻稱地撫平，劃著火柴把煙點燃。然后狠狠吸兩口，飛揚的煙灰、盤旋的煙圈、彈指間的瀟灑，我不知道吸煙時外公在想什么，也許什么都不想，就只是點著，看裊裊青煙悠然搖擺，解除疲勞和煩惱。如果在家里，外公一般輕易不用火柴點煙，而是直接把煙袋桿伸到爐子上將煙點燃，或者和朋友把煙鍋擠到一起，相互借火，這樣顯得更親密。偶爾他也會卷紙煙，但那更像是小孩子頑皮圖個新鮮，很快就拋諸腦后，覺得紙煙不帶勁。
外公是個鐵匠，當(dāng)然，這是個已經(jīng)消逝的行當(dāng)。外公外婆本來是河南孟津人，聽老輩人講，河南孟津，人老幾輩都靠打鐵為生。外公二十歲那年，家鄉(xiāng)遭了水災(zāi)，家里沒活路了，外公外婆便逃難來到韓城，一根扁擔(dān)一頭挑著鑿鐵工具，一頭挑著風(fēng)箱，外婆懷里抱著年幼的母親，便從家系身無分文的出來了。俗話說世上有三苦：撐船、打鐵、磨豆腐。打鐵手藝是外公13歲時學(xué)的，沒想到這門手藝后來竟成了他的飯碗。打鐵既是一件體力活也是一件技術(shù)活。我小時候經(jīng)常在外公家住，晚上沒事干就看外公打鐵，白天外公要下地干活，打鐵便是晚上干的。鐵釬在火爐里被燒得通紅后，外公用鐵鉗子熟練地把它從火爐里拽出來，然后放到鐵砧上用鐵錘不斷地錘打。冬天的夜寒冷漫長，外公打鐵時我常常蹲在旁邊烤火，火星經(jīng)常會濺到手上，我不敢離的太近，聽著打鐵發(fā)出的叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)膯握{(diào)聲音，我慢慢就跟雞啄米似的，這時外公就會把我抱起來放到坑上。第二天我照舊看外公打鐵。人說打鐵趁熱，打鐵的溫度一般在一千度左右，灼熱的火星濺到人身上燙的火辣辣的疼，外公的帽子和衣服上總是會有被火星燒出的大大小小的窟窿。因為常年從事打鐵的工作，外公的雙手較別人更加粗糙。70年代初，百姓家的菜刀還有農(nóng)耕器具都是出自打鐵匠之手。外公有四個孩子，白手起家，還供養(yǎng)了一個大學(xué)生，靠的就是打鐵的手藝。
外公一生秉性耿直、重情重義，性格雖沉默寡言，但在村里威信極高。外公因為公道實在，還在隊里當(dāng)了多年小隊隊長。我上初中時，有一次在外公家玩，無意中看到一份入黨申請書，是外公寫的。上面寫道“自己曾經(jīng)的家被洪水淹了，一家人到處流浪逃難，是共產(chǎn)黨讓他有了一個家，他有四個子女，無力蓋房子而住在別人廢棄的爛窯洞里，因為黨的政策，他大兒子念了北京最好的大學(xué)，其他兩個兒子娶上了媳婦，蓋了新房子，家里的光景如同芝麻開花一樣節(jié)節(jié)高。共產(chǎn)黨是我的恩人，他帶領(lǐng)我們農(nóng)民過上了好日子......”。外公寫了好幾份入黨申請書，直到晚年才終于得償夙愿。
外公，像山，穩(wěn)重。是一個忠厚、老實、勤勞、善良的老農(nóng)民，在他過世之后，我對他的思念時常如炊煙縷縷從心底升騰......（計量第三支部 張建芳）
