10月3日，下了一整晚的雨到了白天依然沒有停下的趨勢，早上上班時黃豆般大小的雨滴劈里啪啦地從天而降，砸到臉頰有些生疼。在這國慶假期又適逢雨天，大多數(shù)人們都在家愜意在團聚，然而在漢鋼公司煉鐵廠鐵運線上車流穿梭、機車轟鳴，3名調(diào)車員時而弓步彎腰檢查車輛，時而在運行中的車列上“飛上飛下”，整個鐵水運輸戰(zhàn)線秩序井然有序、異常繁忙。
在二號高爐牽出線，調(diào)車員弓輝站一絲不茍地復(fù)述作業(yè)計劃，爬上運行中的第一輛罐架車，瞭望、確認進路、道岔、顯示信號，將3輛滿載鐵水的重車按照調(diào)車作業(yè)計劃安全送往煉鋼廠。在鐵運線上，另一個調(diào)車員黎康和機車司機劉易東正趁著高爐放鐵間隙對機車、罐架車進行點檢，時而在車下弓步彎腰檢查車輛連掛狀態(tài)、檢查走行部有無異常，時而將柴油機游標(biāo)卡尺拔出，觀察著油量，點檢結(jié)束后還沒顧得喝水對講機里又傳來作業(yè)計劃...
正在作業(yè)現(xiàn)場安全盯防的安全員楊崗奇介紹說：“調(diào)車是鐵水運輸?shù)年P(guān)鍵環(huán)節(jié)，續(xù)罐時的解體、送鐵時的編組等，都由我們調(diào)車員一鉤一鉤地干，調(diào)車計劃能否兌現(xiàn)關(guān)系著鐵水運輸組織工作是否順暢。所以，雨再大，大伙都要頂著干。這段時間產(chǎn)量任務(wù)比較重，調(diào)車工作的任務(wù)量就比較大，這種天氣對調(diào)車作業(yè)速度影響也比較大，干得慢。往常一個小時干好的活，今天差不多得一個半小時左右。背后鐵水罐烘烤著，大家出汗多，汗水裹在雨衣里出不去，里里外外都濕了個透，也沒什么好辦法，職工基本上都是咬著牙硬挺。”
“2號爐三道牽引，一車帶一個罐進兩道”“收到，2號爐三道牽引，一車帶一個罐進兩道”因現(xiàn)場機車和線路上作業(yè)的噪音較大，他們便復(fù)誦值班室發(fā)出的作業(yè)計劃，確保信息無誤。“調(diào)車員是較苦較累的崗位，作業(yè)時背后鐵水罐里盛著1400多度的鐵水，即使隔著罐壁外界溫度也有100多度。冬練三九、夏練三伏，這種天淋點雨還真不算什么。冬天漫天飛雪，狂風(fēng)肆虐，冰凍刺骨。夏天頭頂烈日，汗水狂涌，酷熱難耐，沒有白天與黑夜之分，只要車輪在轉(zhuǎn)，我們調(diào)車的就得跟車...”
說著說著，手機的對講機又響了起來，轉(zhuǎn)眼他們又消失在雨中...（煉鐵廠 張永謙）
