老家的房子要搬遷了,小山一樣的舊物堆滿(mǎn)了堂屋,母親不顧我們的阻攔堅(jiān)持把縫紉機(jī)搬上了卡車(chē)。盡管這臺(tái)帶著年代感的老物件和充滿(mǎn)現(xiàn)代化氣息的新居顯得格格不入,但是,我知道相伴了母親多年的縫紉機(jī)儼然成為了她生命中的一部分,是萬(wàn)萬(wàn)不舍得丟棄的。
算起來(lái),這臺(tái)縫紉機(jī)的年齡比我還要大。在那個(gè)“新三年、舊三年、縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”的年代功不可沒(méi)??p紉機(jī)是當(dāng)年上海產(chǎn)的“老虎牌”,聽(tīng)母親說(shuō),當(dāng)時(shí)為了買(mǎi)這臺(tái)縫紉機(jī),她一年養(yǎng)了8頭大肥豬,更是耗費(fèi)了全部家底,而且那個(gè)物資匱乏的年代,要買(mǎi)一臺(tái)縫紉機(jī)也是頗費(fèi)了一番周折??上攵@臺(tái)來(lái)之不易的“貴重物品”它在我們家的地位,母親對(duì)它的愛(ài)惜程度不亞于我和我姐,不準(zhǔn)我們隨便亂碰,而且每次用完,母親都會(huì)用一塊干凈的紗布仔細(xì)擦拭整個(gè)機(jī)身,把機(jī)頭翻轉(zhuǎn)進(jìn)機(jī)艙里,再蓋上一個(gè)她親手縫制的防塵罩子,隔幾日就會(huì)用小紗布為縫紉機(jī)上的部件擦上一點(diǎn)油保養(yǎng)。
小時(shí)候,每當(dāng)母親做縫紉機(jī)活,我就會(huì)悄悄站在一旁,看著母親熟練的把線(xiàn)軸套在機(jī)頭的鐵桿子上,扯出線(xiàn)頭穿進(jìn)針頭里就開(kāi)始工作了。只見(jiàn)她把要縫制的衣服鋪平往機(jī)針下推,一手轉(zhuǎn)動(dòng)著機(jī)頭上的小輪子,腳下配合的踩著踏板,“噠、噠、噠......”在這首專(zhuān)屬的“縫紉機(jī)之歌”里,一件件破損的衣服就修補(bǔ)好了,整齊的針腳,讓人覺(jué)得補(bǔ)丁也很好看。平日里剩下的一點(diǎn)兒下腳料、一塊碎花布,在母親靈巧的雙手里就會(huì)變成枕套、變成漂亮的坐墊、變成我的花書(shū)包。母親做活與她平時(shí)做事一樣都是一絲不茍,所以為我做的花書(shū)包也是美觀大方,針腳細(xì)密均勻,不留一點(diǎn)線(xiàn)頭,絲毫不遜色商場(chǎng)里賣(mài)的商品。
最令我和姐姐開(kāi)心的要數(shù)過(guò)年了,除了好吃的糖果,還有母親為我們量身打造的新衣,那時(shí)候平常人家的孩子只有過(guò)年才能有機(jī)會(huì)得到一件新衣服,而母親在臘月里便為我們準(zhǔn)備好了一身時(shí)新衣褲。每次過(guò)年走親戚,我和姐姐的一身新衣便成了親戚家小孩最羨慕的東西。母親沒(méi)有學(xué)過(guò)剪裁,布料買(mǎi)回家后,就先剪裁紙樣,之后在放在布料上用畫(huà)粉畫(huà)出裁剪線(xiàn)條進(jìn)行裁剪,母親就是憑著一點(diǎn)點(diǎn)的摸索,一點(diǎn)點(diǎn)的改進(jìn),讓我們?nèi)叶即┥狭说皿w的衣服。母親不但做活仔細(xì),而且富有創(chuàng)意。在那個(gè)服裝色彩、樣式都特別單調(diào)的年代,母親的縫紉機(jī)生動(dòng)著我們的生活,她經(jīng)常為我在衣服上加點(diǎn)小花樣,有時(shí)是一朵鮮艷的小黃花,有時(shí)是一只小貓或者小老虎,全都是用一些細(xì)碎的小布料做成的。即使是已經(jīng)破洞的衣服,經(jīng)母親的一番裝飾之后也會(huì)顯得與眾不同,時(shí)常引來(lái)小伙伴們羨慕的目光,至今想來(lái),心里還是美滋滋的。
后來(lái),隨著生活水平的不斷提高,商場(chǎng)里服裝樣式的不斷翻新,服裝店的成衣漸漸取代了母親縫紉機(jī)下的新衣,但勤勞了一輩子的母親和她的縫紉機(jī)依舊沒(méi)有閑著,為孫子孫女精心縫制小枕頭、小背心、小罩衣;再后來(lái)母親的視力下降厲害,再不似以前那般眼疾手快的穿針引線(xiàn)了,縫制的內(nèi)容便更加單調(diào)了,偶爾為我們縫制開(kāi)線(xiàn)的衣服、拉壞的拉鏈......
縫紉機(jī)搬進(jìn)新家以后,被母親安置在臥室。窗臺(tái)下,初夏的一縷陽(yáng)光斜照進(jìn)來(lái),落在了坐在縫紉機(jī)前的母親身上,鬢角有些花白的母親正在用舊衣物的布片為我們?cè)抑瑝|“噠、噠、噠......”縫紉機(jī)又在唱歌了,母親和她心愛(ài)的縫紉機(jī)一起年輕過(guò),又一起慢慢變老,她用自己的方式縫紉著她年復(fù)一年的執(zhí)著堅(jiān)持,縫紉著她對(duì)家人的縷縷愛(ài)意、濃濃關(guān)懷......(計(jì)量檢驗(yàn)中心 牛勉)