老家的村口有一棵老槐樹，合抱粗，樹冠濃密而寬闊，不知不覺已經(jīng)站在村口多少年歲。槐樹的濃蔭下常聚著些人，閑聊的老人，干著雜活的女人，蹲著抽旱煙的男人?；睒淙绱认榈睦险撸厝鱿率a涼，為樹下的人遮擋太陽。母親也常在槐樹下，手中不是拿著針線縫補衣裳，就是擇菜、剝豆，總要干點活來打發(fā)時光。
春天和秋天是鮮少能看到母親坐在槐樹下的，這兩個季節(jié)有忙不完的農(nóng)活，還要兼顧著家務，帶孩子，母親的時間被塞得滿滿當當，沒有閑工夫到槐樹底下。夏天，該播種的已經(jīng)播種下去，該收獲的麥子也已經(jīng)收獲了，施肥和除草交給父親去干，母親因此有了時間可以到槐樹下坐坐。夏天，草木葳蕤，肉眼所見的地方都是綠色，槐樹長得更加繁茂，枝葉間幾乎擠不進去陽光，像個綠色的棚子罩在頭頂，是納涼去暑的好地方。在夏天村里人都喜歡到槐樹下去乘涼。
濃密的綠蔭里藏著許多鳥兒，也不怕人，站在高高的枝頭不停地鳴叫。它們借助綠葉隱藏的很好，只聞其聲，不見其鳥。風吹過的時候，枝葉摩擦，嘩嘩地響，驚動了鳥雀，叫得更歡快了。樹隨風動，綠蔭遇著風就變成涼爽的光影落在人們的身上，也落在母親身上。母親到槐樹底下做活時，我們就像小尾巴一樣跟在她身后，她忙著，我們玩著。母親擔心我們的淘氣傷著自己，總是不放心地提醒我們注意安全，她的聲音常夾在鳥鳴里，被風吹到我們耳中。
除了干活，槐樹下也是母親送我離開的地方。上中學時，我在縣城的學校住宿，一個月回來兩天，坐著老舊的汽車往返。無論是回家還是離家，一下車就能看到母親在樹下等待的身影。車子停靠的地方就在離槐樹不遠的土路，下車后從揚起的煙塵中看到的是母親期盼的臉。上學的時候，母親把我送到“站臺”目送我離開，在高大的槐樹下，她像一塊石頭定定地站在那里，瞧著車子的方向?；睒涞母叽蟀言揪桶〉乃r得更矮小了，如一粒塵埃落在樹蔭里。成家后，回去的日子更少了，母親還是一如既往地站在槐樹下目送我們離開。車后鏡里，母親的身影佝僂了，也愈發(fā)地瘦小了。她會一直站在那里，哪怕看不見車子還是會站在那里眺望。
如今槐樹蔭濃，母親又該在樹下等著兒女了。只盼能早點回到她的身旁，把那焦急的目光撫慰。（計量檢驗中心 馬婉君）
